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Thierry en octobre 1994.

par David Jacquard-Delcourt

Dernier message personnel  
à Thierry

Mon cher Thierry, nous voici au croisement des chemins 
de la vie et de la mort. Nous avions imaginé encore de 
nombreuses années, toi à 90 ans et moi t’accompagnant 
toujours. La réalité sera bien différente. Tu viens de me 
quitter, de nous quitter. Tu laisses un grand vide dans ma 
vie, dans nos vies à tous.
Depuis bientôt 15  ans tu as illuminé ma vie de tes 
connaissances, de ta gentillesse, de ton grand amour. 
Nous nous sommes rencontrés le 6 juin 1997 lors d’une 
réunion à la mairie de Troyes pour organiser la nuit du 
patrimoine dans le quartier de la Bourse du Travail. Nous 
avons eu un coup de foudre qui nous a bouleversés. Nous 
avons été très proches et confidents l’un de l’autre jusqu’à 
notre décision de vivre enfin ensemble à deux.
Depuis 2002, nous avons construit notre vie dans 
l’appartement de la rue Boucherat, au cœur du bouchon 
de Champagne, dans notre belle maison troyenne du 
quartier de la Moline que nous avions rénovée et arrangée 
à notre goût et, depuis 2006, dans notre appartement 
parisien de la rue La Fayette. Tu n’étais pas un grand 
bricoleur comme ton père Henri, mais tu savais bien 
peindre et m’aider lorsque j’en avais besoin. 

Tu aimais te définir comme un bibliothécaire et non 
comme un conservateur. Tu détestais qu’on te rappelle 
tout le temps que tu étais chartiste et surtout de voir des 
gens ne s’attacher qu’à cela. Tu disais toujours que ce qui 
comptait, c’est ce que tu avais accompli depuis et non ce 
que tu avais comme formation. Tu as eu envie de travailler 
dans les bibliothèques à l’âge de huit ans alors que tu 
visitais avec tes parents, Henri et Monique, et tes frères le 
château de Chantilly. Après la visite du jardin, du château 
et de la bibliothèque, tu as dit à tes parents, étonnés : « Un 
jour je serai conservateur ». Tes parents ont cru que cette 
idée te passerait peut-être. La suite a prouvé que non… 
J’ai parfois eu la sensation de subir ta passion pour le 
travail, pour la Médiathèque de Troyes que tu as construite 
avec toute son équipe. Et puis j’ai compris et j’ai accepté 
parce que tout cela était ta vie. J’ai beaucoup admiré ta 
capacité à être à l’aise partout, dans tous les milieux, cette 
rage de travail afin de rendre accessible le patrimoine de 
la Bibliothèque de Troyes au plus grand nombre. Tu as 
entamé la même chose au département des manuscrits 
de la Bibliothèque nationale de France en réformant 
ce département, en changeant les habitudes de travail. 
Les nombreux projets que tu as pu mener avec le Getty, 
le Johns Hopkins Institute et la Walters de Baltimore, le 
grand projet Europeana Regia sont révélateurs de cette 
capacité de contact et du souhait de travailler avec les 
autres. Tes qualités de «  passeur  » et de «  fédérateur  » 
n’ont cessé d’être évoquées par tes collaborateurs et les 
membres des institutions avec lesquelles tu as travaillé. Tu 
étais un homme très simple, très accessible. Nombreux 
ont été ceux à le dire après ta disparition. 
Tu avais aussi cette capacité à écrire des textes simples et 
scientifiques pour des expositions comme Splendeurs de 
la cour de Champagne au temps de Chrétien de Troyes 
et Bestiaire du Moyen Âge (Troyes). Et  bien évidemment 
ce qui restera malheureusement le clou de ta carrière La 
Légende du Roi Arthur à la BnF. 
Tu avais encore la notion du service public, la capacité 
à être à l’écoute des autres mais aussi celle de savoir 
trancher. Tu savais aussi que le pouvoir est illusoire et tu 
n’avais pas besoin de celui-ci pour exister.
De tes passions et de tes centres d’intérêts si multiples, il 
ne sera pas possible de tout évoquer ici, ta personnalité 
était si riche, tes goûts si divers. 




